方舱。这个本来离老百姓的生活远之又远的名词，因为疫情而变得众人皆知。

　　方舱医院这一概念起源于野战方舱医院。一般由医疗功能单元、病房单元、技术保障单元等部分构成，是一种模块化的卫生装备。在疫情中，建设方舱医院是非常时期的非常之举，是保障“应收尽收”的“大杀招”。体育馆、会展中心……纷纷摇身一变为“战时医院”，极大增强了抗击疫情的保障力量。

　　武汉方舱医院休舱仪式(吴蔚摄)

　　“医院”给人的印象，总是冰冷而肃杀。但在方舱医院，情况却有些不同。一个小朋友抱怨在方舱太无聊，结果就被医护人员安排了数学作业，令人啼笑皆非；准备考研和高考的学生患者把学习资料也带进了方舱，抓紧复习；医护人员带着病人们一起广场舞、八段锦，热热闹闹；难得的闲暇时刻，有的医护人员们还会为病人们“露一手”，即兴推出一场“低配版”文艺演出。方舱医院还设置了图书角、心愿墙，电热毯、生活用品，也一应俱全。

　　医护人员为10岁病患布置作业

　　病毒残酷无情，这里却充满一种温度和希望，充满着人们对生活的热爱。这浓浓的人间烟火气，也是我们抗击疫情的有力武器。尽管看不到他们的面容，尽管身着厚重防护服的他们跳起舞来显得有些“违和”，但从方舱医院传出的每一声欢笑、每一句歌唱，都令人感动。这里给病人、给社会带来的安全感，成为抚慰社会情绪的“压舱石”和改变疫情预期的“自变量”。在35天里，武汉市投用的方舱医院累计收治超过1.2万名新冠肺炎轻症患者，达到了用最快的速度、最小的社会成本、迅速大幅度扩大收治容量的目的。

　　方舱医院能够充分发挥作用的背后，是每1.5天就能新建一所方舱医院的“中国速度”，是全国医护人员纷纷驰援的“万众一心”，是医疗生活物资迅速到位的“有力保障”，是志愿服务人员纷纷报名请战的“众志成城”。如果说方舱医院是托举生命的方舟，那能够以如此“高能”的效率打造出这些生命方舟的，唯有作为“基建狂魔”的中国，唯有“举国一盘棋”的抗疫大战略。

　　如今，方舱医院完成使命，全部休舱。疫情结束的曙光，似乎也已不再遥远。我们固然希望与方舱医院“后会无期”，但也应当记住，我们可爱的“大白”们曾经在方舱医院与患者们一道共克时艰，这里见证了我们抗击疫情的斗志和勇气，这里见证了强有力的“中国力量”。为了“永别”方舱，我们更应“收藏”方舱，铭记和讲述它和它背后的那些人、那些事。

　　谢谢，方舱。别了，方舱！